o meu frigorífico

Hoje, vendemos a casa. Assinámos os papéis, trocámos as piadas de circunstância, muitos parabéns aos felizes compradores, que sejam felizes “na nova fase”. A nossa “nova fase” durou menos de um ano. Depois, fui ao supermercado porque na minha casa, que não é minha, o frigorífico está vazio e não há forma de ficar satisfeita com ele. Não sei que obsessão é esta. Sempre que vou a casa da minha mãe, gosto de abrir o frigorífico e deliciar-me com as prateleiras cheias. Não é que o meu tenha falta de iogurtes – compro aquilo que acho que vou comer e que não vou deixar estragar. Há ali qualquer coisa no gesto de abrir o frigorífico da minha mãe, a sensação de que posso ter 15 anos e, egoisticamente, servir-me de um iogurte sem ter de contar quantos faltam para ter de voltar ao supermercado.